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（1） 「わたし」探し

新津：わたしたち日本人を取り囲んでいるというか、まとわり
ついている英語というもんの“正体”を暴きだそういうのがこの
対談の狙いやそうですが、正直に言うて、どうなるんかさっぱり
見当がつきません。そもそもわたしたち二人にこうした対談とい
うか雑談をやらせようとすること自体、「つくる側」は独断と偏
見に満ちたもんを期待してるんやろうけど、じつは思いつきで言
うんですが、そういう思い込みや勘違いのなかにこそ、「日本人
の英語」ってヤツがひそんでるのかもしれない。そこを正直に語
りきれば、「日本人の英語」の“正体”というやつがあぶりだせる
んやないかという予感もします。

里中：そこに期待をかけてお互い思う存分に恥をさらしていき
ましょう。

新津：ほな、手始めに「人称」からいきませんか。

里中：そうしましょう。異議はありません。こう見えても長幼
の序を重んじるほうですから。灰色の脳細胞を刺激する口火をま
ず切ってください。

新津： 英語の場合、「わたし」を語るときは、どんな場合でも、
まず “I”（アイ）と言えばいいでしょ。これ、ほんまに助かる。断
固たる存在感がある。それにひきかえ、日本語はあやふやで流動
的、きわめて複雑な表情を見せる。面倒やね。そのときの状況や
人間関係によって千変万化する。日本語を母語にしていない日本
語学習者が抱えている悩みは、推して知るべしやね。日本語の1

人称の使われ方は、とんでもなく複雑。「わたし」「わたくし」「ぼ

く」「おれ」に始まって、「わし」「わい」…。

里中：「わて」「うち」「おら」「おいら」、それから、えーと、「小生」
「こちとら」「拙者」なんてのもあります。それから日本で一人し
か使わない、ごく特殊なものとしては、「朕

ちん
」なんてのもありま

したね。

新津：以前、こんな文章をつくって、学生に英作させたことが
あるんです。「僕は彼女とおしゃべりするときは『俺』と言います
が、学校の先輩と話をするときには『わたし』と言います」。

里中：ハハハ。キツイですね、それは。日本語の音を使わずに
は英作できませんね。恋愛関係にある「彼女」も「学校の先輩」も、
そのニュアンスを出すのはむずかしい。そのうえに、「わたし」
がたくさんいる（笑）。

新津：立場や状況によってね、「役割」という言い方をしてもえ
えと思うけど、自分の役割がいとも簡単にコロコロ変わりよる。

里中：まさに「君がいる、ゆえに我あり」って感じですね。自分
は他人によって発見され、規定される。

新津：ヨーロッパ語の場合は、1人称は1つというのが原則やか
ら、日本語学習者は戸惑うやろね。

里中：でも、人称代名詞はその豊富さとは逆に、実際に使われ
るものは、多くて3つ4つでしょ。私の場合、「わたし」「おれ」、
たまに「ぼく」を使う程度ですね。で、日本語学習者が頭を抱え
て悩んでいるのは、関係におけるやりとりなんです。自分のこと
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を「ゆっちゃんは…」とか「お父さんはね…」という人間がいる
（笑）。日本語の小説を読んでいて、まず彼らがやることは発話者
の発見。これがもうやっかい。「誰が発言しているのかわからな
いことがよくある」って彼らは言う。まさに暗号解読に近い作業
なんですよ。英語学習者には、この悩みはありませんね。誰の発
言か、悩むことなんてない。

新津：まあ、おおむね、そやろね。

里中：親族関係のやりとりについて少し言いますと、これは2人
称の呼びかけ方についての問題にもなるんですけど、たとえば、
娘が母親に「お母さん、それ取って」と言えても、母親が娘に「娘、
それ取って」とは言えない。わかりやすく、地位という言葉を使
いますが、地位の上の者は下の者に、「娘よ、息子よ」とか「妹よ、
弟よ」といった呼びかけができない。

新津：結婚披露宴なんかでは、よう聞くけどなあ。

里中：それは、歌の題名です。

新津：冗談やて。まあ、たしかに親族関係においては、下の地
位の者を呼ぶ場合は、名前を呼ぶか、「おまえ」「あんた」なんて
いう代名詞を使うか、そのいずれかやね。ボクなんかも「ノブハ
ル、あんた、いつまでフラフラしてんの」とか、いまでも母親に
よう言われるし…。このことは、職場においても同じことが言
える。「先生」 と呼びかけられることはあっても、面とむかって
「生徒、これ、わかるか」なんて言うことはない。「課長、いつ戻
られたのですか」とは言えても、「部下、いつ戻ったのだ」とは言
えへんしね。

里中：そうですね。

新津：それから、あれも不思議やねえ、「ねえ彼女、お茶しない？」
っていうやつ。あれ、2人称に対して使うてるやろ。

里中：静岡では「ねえ彼女、お茶摘まない」って言う。

新津：彼女と一緒に茶摘みへ行ってどないすんねん（笑）。

里中：それから、もっとすごいのがあります。「うちのが…」と
か「うちの者が…」と男が言えば、それは女房ことになるし、「う
ちの人が…」と言えばそれは夫を指 している。

新津：あらためて、そう指摘されたら、なんていうか、こんが
らがって、頭でよう整理できんようになってきた。

里中：複雑。

新津：複雑…。いやいや、もっと複雑なんがある。大阪なんか
やと、お好み焼き屋のおばちゃんが、客にむかって「自分、マヨ
ネーズいる？」って言う。言われたほうは、「自分、いらん」なん
て言いかえす。2人称も1人称も「自分」で済ませてる。つまり、
1人称が2人称になり、2人称が1人称になる。中島らも（エッセ
イスト）なんかに言わせたら、これは、仏教思想の根源を成す、
自他一体の原理を見事に包含した表現ということになる。

里中：そうだったのですか（笑）。

新津：そうやったんですよ（笑）。
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里中：話をつづけますが、「おのれ」なんていう表現もそうでし
ょうね。「おのれは、なめとんのか」みたいに2人称を指すことも
あれば、「おのれを捨ててがんばる」のように1人称で使うことも
ある。「てめえ」なんかもそう。「てめえ、何しやがる」と言えば
2人称、「てめえでまずやってみます」と言えば1人称。

新津：音声においては1人称と2人称の区別がついとらへんのや
ね。そのうえ、「そちらさん」とか「あちらさん」、「こちらさん」
とか「お宅さん」みたいに、場所をあらわす言葉なんかも使う。

里中：「あちらさんからこちらさんへビールをお出しするように
って…」とウェイターなんかが言う…。

新津：そう。そういうアクロバチックなこともやりよる。呼び
名称にくわえて、地位称、立場称、それから所在称…。

里中：ちょっと…。

新津：「ちょっと称」なんてのもある。…あ、すんません。

里中：そうですねえ。Miss here!かMr. there!なんて呼びかけ
ませんものねえ。軽い挨拶で、Hi, there!はよく使われますが、
この thereには日本語のような「そちらさん」という意味はあり
ません。その点、日本語の方は、変幻自在、トカチェフ級の技を
見せる。

新津： 1人称だけやない。2人称もやっかい。

里中： 2人称もやっかいですね。「あなた」「あんた」「きみ」「おま

え」「きさま」「おのれ」「テメエ」「汝
なんじ
」と、すぐに口をついて出る

ものでもこれだけある。それに「奥様」だの「旦那」だの「お客さ
ま」だのといった地位名称が加わる。いちばん無難に思われる「あ
なた」にしても、目上の人にはふつう使わない。無礼になるしね。
新入社員が課長や部長にむかって「あなた」と言うと、むしろ蔑
称という感じがする。日本語を外国語として学んでいる人たちは、
こういったところでじつに苦労している。そういったことに悩ま
なくてもいいわたしたち英語学習者は、なんてラクなんでしょう。
最初に私はこのことを教室で徹底的に強調して聞かせるんです、
ハイ。

新津：へえー。そないな話してたら、「先生の言ってることはわ
かります」とアクビをしながら生徒は認めるでしょ。最近は「信
の世界に偽

ぎ
詐
さ
多く、疑の世界に真理多し」（福沢諭吉）と思ってい

る生徒が多いから。正論（セイロン）は紅茶だけにしてくれって
言われへん？

里中：ウッ。嫌なひと。「無知を治そうと思うなら、無知を告白
しなくてはなりません」というモンテーニュの言葉を私は実践し
ているつもりなんですけど…。

新津：話はちょっとそれるけど、日本語を習ってる人がいちば
ん頭を悩ませているのは何やと思う？　物の数え方。これ、ほと
んどの連中が言いよる。いっぽん、にほん、さんぼん、よんほん、
ごほん、ろっぽん…と、「ほん」と「ぽん」と「ぼん」 が目茶苦茶
に入り乱れとる（笑）。

里中：そのうえ、「3本」「3つ」「3個」「3冊」など、単位をあらわ
す言葉も無茶苦茶多いし、ほんとたいへんでしょうね。
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（2） 心理的には“ i ”である

新津：ところで、ボクはさっき、英語の Iは、断固たる感じがす
るて言うたけど、それについてもう少し補足すると、その断固た
る感じというのは、発話者の自己主張めいた断固たる態度やなく
て、「わたし」をあらわす語が他の言葉に代用されない、という
程度の安定感があるという意味で考えてもらいたいんや。

里中：で、そのココロは？

新津：英米人は個人主義的発想、日本人は集団志向的発想みた
いなことを言う人たちがおるやろ。英語の Iは個人主義のシンボ
ル、主語を立てて話さへん日本語は「和」の象徴みたいに捉える
発想。ホンマにそうかなあ、とまえまえから思うてるんです。

里中：文化人類学がお得意の二項対立的な世界観ですね。比較
文化っていうと、すぐにキャッチフレーズみたいなのをつくりた
がる。いわく、「個人主義」対「集団主義」、「明晰志向」対「曖昧
志向」みたいにね。異文化を見るときは、互いを単純化して見よ
うとするのはわかるけど、ああでもしないと本が売れないのかな
あ。すくった指先から、こぼれ落ちるものがじつに多いことか。
で、 Iの話なんですが、私も同感ですね。 Iは、自分を強調して
いるわけではないんですよ。符号にすぎない。It’s still raining.

（まだ雨が降っている）の Itと同様にね。彼らの意識のなかには、
強い自己の主張なんていう発想はないと思いますね。

新津：たとえばね、「ここ、どこ？」って言うときに、基本的に
はWhere is here? なんて言われへんもんやから、彼らは、
Where am I now? とか、Where are we now?って言う。仕方な

く Iを使うてる。発音するときも、 Iにストレス（強勢）はおかれ
へん。 Iに強い存在感なんかあらへん。何人かのアメリカ人に聞
いたけれど、いま里中さんが指摘したようなことを言うてます。
自己をきわだたせて「わたしはね」と言う場合は、 Iに ストレス
をおいて大きな声で言うか、書き言葉やったら、As for meとか
In my view / In my opinionとか In my caseを使って言うてる。 

Iは多くの場合、仕方なく使っているにすぎないんや。

里中：ただたんに、便宜上の問題なんですよ。小文字の iが、他
のスペリングと混同されないようにという、いわば正字法の習慣
（orthographical habit）にしたがっただけ。無色の言葉なんです。

新津：そうやね。

里中：視覚的に捉えやすいという、その意味で採用されたんで
すから。心理的には、大文字の Iではなく、小文字の iに近い。

新津：ものの本によると、17世紀くらいまでは、小文字の i、そ
れから Jとか Yなんかも使われてたらしい。やはり視覚的要素
が決め手になって Iに落ち着いたみたい。そやから、 Iだけを捉
えて、彼らは個人主義や、みたいな言い方はおおいに不満やね。
そんなこと言うんやったら、逆に、「わたし」をあらわす言い方
がたくさんある日本語のほうが、むしろ個人主義的な発想に立っ
てるんやないか。そない思う。

里中：なるほど。

新津： しかし、問題なのは、当のアメリカ人やイギリス人が、
あなたたちは個人主義が徹底してますね、なんてあんまり日本人
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から言われるもんやから、勝手につくりあげられた幻想に見合っ
た言動を演じようとしているということなんです。そういった態
度が彼らに見えるんです。そやから、都合が悪いときにこっちが
曖昧な返事をすると、日本人は自分を主張しない民族である、み
たいな発言をしてきよる。まあ、それがまた日本人を自虐的に喜
ばせることにもなるんやけどね。この件に関しては、味方がどん
どん少なくなってるという感じがする。

里中：「勇者は一人立つとき最も強し」（The bravest of the brave 

stands alone.） っていうじゃありませんか。ハマコー（浜田幸一）
という元政治家の座右の銘でもあるらしいんですが。

新津：右翼の集会にひとりで『赤旗』を売りに行くみたいな感じ
がしてきた（笑）。

里中：おっしゃるとおり、主語を隠したもの言いは、言語的特
徴にとどまるべきであって、日本人の文化的、民族的特質とは別
問題であるように感じますね。それが謙譲の美徳ウンヌンとかい
う美意識の問題にまで立ち入って論及されると、本を放り投げだ
したくなる。もっと慎重に論理を組み立てないと、こっちが納得
できない。論理には前提が必要なわけで、前提がおかれてはじめ
て推論がなされ、結論が導かれるわけでしょ。その前提となるべ
き材料に問題があれば、お話にならない。

新津：たしかに。

里中：たとえば、朝鮮語なんかも日本語と同様、主語を隠した
言い方をするんですが、あちらさんはじつに堂々と論争するでし
ょ。これをどう説明してくれるのか、と問いたい。『ソウルの練

習問題』を書いた関川夏央さん（作家）に聞いたことなんですが、
彼らの “舌戦 ”のうまさはじつに見事で、圧倒されるって言って
ましたね。同じ主語を隠したもの言いをする彼らも、自己主張を
しない「和」を尊ぶような文化を背負っているのかと。血中ラテ
ン濃度がすこぶる高いと思われる彼らと日本人が同じ気質だとは
私にはとうてい思えない。

新津：朝鮮語は2人称も曖昧なんでしょ。どっかで読んだ記憶が
ある。

里中： ええ。これも受け売りなんですが、関川さんによると、
日本語の「あなた」に相当する語がないって言ってますね。「タン
シン」（ ）っていう言葉があるのですが、「上」の者が「下」の
者へ呼びかけるときに使ったり、男が恋人に語りかけるときにし
か使わないみたいなんです。「おまえに惚れた」の「おまえ」みた
いな感じで使う。あるいは、ケンカを始めるときとか、その最中
に相手を呼ぶときなんかに使うそうです。

新津：なにかたくましい言葉やねえ。

（3） 「わたしたち」のyou

里中：さて、日本語の場合、親密さや疎遠さ、年齢差や男女の
区別、社会的地位や職業的立場、借金の有無や、その日の虫の居
どころによって、単数の1人称、2人称は変化するということを
確認してきたわけですが（笑）、このへんで、複数の「わたしたち」
「あなたたち」にあたる英語表現に話を移しませんか。

新津：weと youやねえ。やっかいな問題やねえ。weについて
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は、おもろいのがあるんです。センター試験（正式には「大学入試
センター試験」）の問題で、医者と患者のやりとりがあったんです
がね。はい、コピー。空所に入る適切な文を選ぶ問題です。

A：Well, doctor, what’s wrong with me?　　
B： I’m not sure. We need to take some more tests.

A：（　　 ）
B：  I don’t think it’s very serious, but we should be 

certain.

① Do you think I should exercise again?

② I don’t need to sit for the exam, do I?

③ Is it really so bad?

④ Why don’t you take the rest? 〈答え③〉

　問題は選択肢やなくて、この対話のなかの上から2行目です。
医者が患者にむかって、We need to take some more tests.って
言ってますね。そうしたら、それはおかしいんとちゃうかという
抗議があったというんです。「検査を受ける」のは「あなた」やか
ら、Youにすべ きやと。

里中：「親ごころのwe」がわかっていなかったわけだ。医者が
「どうですか、きょうのご気分は？」と言うときに、How are we 

feeling today? とか And how are we today? なんて言いますも
のねえ。元気づけたり、なぐさめたり、からかい半分で皮肉った
りするときに使うweね。これがわからなかった。

新津：ボクも最初そう考えたんやけど、それがちょっと違うんや。
知り合いのネイティヴ・スピーカーに聞いたら、この take some 

more tests は「もう少しデータをとってみる」「検査結果を得る」、
つまり「検査を受ける」のではなくて、「検査をする」ということ
らしい。do some more tests と書き換えることができるらしい。

里中：じゃ、その場合の We は…。

新津：「わたし」（＝医者）と「医療スタッフ」になる。「わたし」と
「あなた」（患者）ではない。

里中：へえー。

新津：つまり、You を使って書いたら、You need to have some 

more tests.とか、You need to have some more tests done.と
なるわけね。「おたくには男性化粧品ありますか」「うちでは扱っ
てないんですよ」と言うとき、“Do you have any cosmetics for 

men?” “I’m sorry, but we don’t carry those here.”って言うで
しょ。あのweと同じように考えたらいいんです。

里中：ふーん。むろん、動詞との絡みもあるんでしょうが、we

って、クセ者だなあ。ここで基本的なことを確認しておきたいの
ですが、weは、明らかに対立概念としての theyを意識してい
るときに用います。日本の英語学習者の多くは「わたしたち」と
いうと頭の中では、weはどこかで they、つまり、わたしたちで
ない他の人たちが無意識のうちに対置されているようです。we

は特定の「わたしたち」なんですね。人々全体を指す weもある
のですが、頭の片隅ではやはり theyが想起されています。くわ
えて、他人を自分の仲間のように巻き込んだかたちで使う。

新津：そうなんや。論文なんか書く場合でも、Iの代わりによく
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weを使うでしょ。他人を巻き込んだかたちで書きよる。知らな
いところで勝手なまねをしよる。目が離せへんわけです。さっき
里中さんが言った「親ごころのwe」ね、あれなんか もそう。な
んか、生意気や。素直に「親ごころ」だと受けとれんね、ボクは。
お年寄りなんかに使うことが多いみたいなんやけど、自分の娘み
たいな年頃の看護婦に Let’s take our temperature.（お熱、計り
ましょうね）みたいな言い方されたら、トホホ、情けない、って
感じになる。

里中：そう。本の著者なども、As we mentioned in the second 

chapter …（第2章でふれたように）なんて書く。weって、どこか
エラそうな感じがしますね。それでいて、へりくだっている感じ
もある。よく王様が「余は感謝するぞよ」みたいな感じで、We 

thank you.って言うでしょ。国民を代表したつもりになって言
う、あの「君主のwe」ね。「親ごころのwe」といい「君主のwe」
といい、weって、どこか心理的に自分を高みに置いているとこ
ろがある。もともとweは、「われわれ」を代表して、この「わた
し」が発言させていただきます、みたいに感じる。

新津：「余」といえば、読んで字のごとく「余りもの」でしょ。「余
りもの」の自分が「わたしたち」を代表するという仕掛けやね。
中学生のときに習う、「ここは雪がずいぶん降りましてね」の We 

have a lot of snow here. も同じことです。ここでも 「わたし」が
「わたしたち」の代表者になって発言している。

里中：学生の頃、「我々はっ…」っていう、あの一語一語吐き切
っていう演説を聞いて、「我々」っていう言葉がもつ脅迫性を強
く感じたことがある。

新津：と、同時に疎外感もね。

里中：ええ。そこで、「へりくだって胸をはるwe」ってのはどう
ですか。

新津：エエねえ、それ。気に入ったワ。

（4） ぬくもりのyouと裃
かみしも

のone

里中：weにロゴス的決着をつけたところで（笑）、そろそろ you

に移りますか。

新津： youは、ときに「わたし」やったり「わたしたち」やった
りするんです。

里中：調子がでてきましたね（笑）。どうぞ。

新津：『恋に落ちて』（Falling in Love）という映画のなかで、メ
リル・ストリープが演じるところのモリーがね、デートに着てい
く服を決めかねて、イライラする場面があるんです。そこで自分
に向かって、Molly, what are you doing?（モリー、あなた何して
るの？） と言うんです。独り言や自分をとがめるときの you。こ
れがまずひとつ。それから、いまでもネイティヴ ･スピーカーに
「ここはweではなく、youがいい」と指摘されることがあるん
やけど、話し手を含めて 「人はだれでも皆」という解釈であった
ら使えと言われる youね。You never know.（先のことは誰にもわ
からない よ）とか、You never can tell.（そんなことはわからないよ）
の you。この youは、あなたに話しかけているんだ、という親
しさを出すためにもっと頻繁に使えと言われますね。この2つの
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youは、「わたし」「わたしたち」なんです。

里中：万人にあてはまる一般論を言いたければ youを、一般論
があてはまらない集団が頭のどこかにで意識されていれば weを
使えということですね。

新津：そうです。

里中： youが「わたし」や「わたしたち」の意味をもつときは、「自
分」や「相手」に感情移入しているというか、一体感があるとい
うか、weと違った、ヨコの親しみを感じますね。人肌の持つぬ
くもりがある。まあ、ぬくもりだけじゃなく、冷たさを感じるこ
ともむろんありますが…。

新津：使いすぎると、なんか説教がましい感じを相手にあたえ
てしまうんやね。多用すると、一緒にせんでくれ、と言われかね
ない。

里中：いずれにしても、youは、「相手」をほかならぬ「自分」に
してみたり、「相手」を自分と同じ目の高さにおいて考えたりす
るのに都合がいいんですね。自分の経験を語りながら、「～です
よね」とか「～なんだよ」と一般化していくという感じがします。
You never know what might happen to you.（一寸先は闇なんだ
よ）なんかがいい例ですね。

新津：そう。一体感がある。他人の身になって考えてますとい
う感覚。それがある。鏡に映った自分にむかって話しかけるくら
いやから。幽体離脱して、相手のなかに入りこむ感覚と言うたら、
言いすぎかなあ。まあ、いずれにしても、youは、weのように

タテの感覚ではなく、ヨコの感覚、連帯意識をもっている。そし
て、その youに裃

かみしも

をつけたのが oneなんやね。

里中： youに裃をつけたら oneになるっていうのはいいですね。
oneはどことなくかしこまった感じがする「わたしたち」ですね。
「身

み
共
ども
」っていう感じに近くなるような気がする。タキシードに

シルクハットをかぶって髭
ひげ
をはやしている風情がある。でも、ま

あ、日常会話なんかじゃ、まず使わないでしょ？

新津：めったに使わない。

里中：堅苦しい、いかめしい文章の中でしかお目にかからない。

新津： うん。で、どういうときに使うかというと、たとえば、
犯罪か何か悪いことをやった「彼」がいるとしましょう。そして、
その「彼」を弁護したい「わたし」が、One’d like to think he 

didn’t know what he was doing. （彼はつい魔がさしたのだ、と思
いたいのです）みたいに言うんです。これ、弁護士の発言やと思
うてください。彼は、oneを Iの代用として使うんです。「わたし」
に客観性を与えて、そんなふうに使う。I think he did know 

what he was doing. （彼は自分のやっていることがちゃんとわかっ
ていたんです）とは弁護士という立場上、表

おもて
だっては言えない。

仮定するようなかたちをとって oneを用いたりする。oneは、
おおぜいのなかの1人、もっと言えば、Iに距離をおいて、事態
を客観的に眺めているような感じを与えることができる。かけが
えのない自分の気持ちを oneに託して、客観的な「わたし」を醸
しだすんです。へりくだっているようで、気どっている。その意
味で、weに似た雰囲気ももっているが、やはり裃はつけ忘れない。
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誤 解 表 現
第2話

里中： One hopes that the situation will improve.（事態がよく
なることを望んでいる）などの oneは明らかに Iの代わりですもの
ね。タテ軸の weとヨコ軸の youという2つのベクトルが「わた
したち 」の意味で交差する、その点に oneが裃をつけて立って
いる、そんな感じかなあ。いずれにしても、ヘンに文法用語を振
りまわさないで、いまのように説明してもらったほうが、ずっと
わかりやすいですね。

新津：時間がきたようなので。じゃ、また。


